远村诗选

远村（1963—），原名宋建华，浙江金华人。

我为什么离家出走

满街的笑容
站立床前
当着我的面
将岁月剔成骨头

泥沙包裹瘦弱的天空
趴在海滩上
哆嗦的背影穿行
眼睛之间
摸索
迷失了酒杯

我知道
语言是弱智的
洞房里
新婚的沉默是我熟悉的
我的鞋做成船
还没命名
便运行在火中
把天空烧了
我的头发
量着那条桥的长短
血
吐在河里
水没有干
河却不见了

岁月
居住在我的胸中
花完我一生积蓄
长大后学会笑容
我羞于看到
船停泊在
从一场雨到另一场雨的码头
我羞于听到
一个动词到一个形容词之间
设立菜市场
把眼镜青菜
与潮湿的空气一起叫卖
我羞于看见
居住的小木屋倒塌时
人们发现我煮的午饭
还没有熟透

走过疯人院

我什么都没干
我是自由的

骑着马奔驰在头发之间
踩得天空直叫
鲜花红着脸去卖淫
我可以随意嘲笑她脚上胭脂太浓了
只要我高兴

雨季来了
就把它装在口袋里
想抽烟的时候
当成火柴 把烟缸点燃

卫生间很干净
阳光太脏了脏得有些讨厌
总是在我洗澡的时候
翻过那条水沟爬进来
满屋子大小便

我是自由的
我自由恋爱
我自由吃饭

自由地
在绳索睡觉的时候
打扫卫生间

休闲

走过桥头
绕开人行道
散步在空气的边缘
休闲的日子长满灯火
放下栅栏
翻过高低不平的时间
我已不再入睡

扛起钥匙
匆匆把他
绑在十字路口的红绿灯上
我躺入发过芽的船里
电视机的音量调得很响
为了把微笑的哭声灌成交响乐
与水流一起播放

戏还没有开场
总有那么一个陌生人
害羞的目光在人物的背景里躲藏
我只说了一句
我休息
单薄的头发
便再也没有生长