【2022中国最美亲情文学大赛】参赛展：邓文红

娘心

邓文红

2010年，双牌的冬天仿佛比往年来得更冷，随着年龄的增长,身体愈来愈弱的母亲抵不过寒冷，因呼吸衰竭、肺心病住进了县人民医院。在母亲住院的那些日子，每天中午，我守着母亲打吊针，喂她吃饭。母亲胃口不好，往往喝两口汤吃几口菜就作罢。饭后，母亲闭眼小憩，她的嘴总是微微张着，仿佛是不能合拢，她的呼吸很沉重，过一小会就被梦魇住，嘴里发出含糊不清的声音，仿佛在挣扎。这时候，我会轻轻地叫唤她，把她摇醒，但她醒来总是摇摇头，说她的睡眠一向如此，示意我不要再叫她。看着母亲瘦骨嶙峋的身躯，想起她辛苦劳作的一辈子，我的内心涌起一阵阵不可抑制的酸楚。

母亲十二岁那年到父亲家做了童养媳。在她刚刚成年的时候，恰巧赶上史无前例的“刮五风”，饭量大的外公活活饿死，外婆伤心之余也一病不起，母亲便重新回到娘家照顾外婆。即使有母亲的悉心照料，久病的外婆还是怀着对外公无尽的思念和对三个孩子的万般不舍，在外公离世一年之后撒手人间。命运赐给母亲的不仅仅是悲伤，还有分别读初中和小学的弟弟和妹妹。正是因为这段艰难困苦的岁月，让母亲学会了坚强，懂得了大爱。

母亲与父亲成婚后，除了探亲的日子，父亲远在外地的部队，完成顾不上农村的老家。聚少离多的日子，使得母亲在婚后的几年里一直没能要上孩子，饱受了村里人诸多的闲言碎语。因此，在她有了我们三姊妹后，对我们是百般的疼爱。在她的精心呵护下，我们幸福而快乐地成长。高中毕业后，我考上中专，虽说是极不甘心，但毕竟是顺里成章地捧上了“铁饭碗”。之后，我成家，有了自己的小宝贝。这时候母亲已退休在家，虽说年纪越来越大，却依旧操心已为人母的我，操心我的孩子。孩子上学之前由爷爷奶奶照看，上学前班后便由父亲与母亲轮流替我接送，中午管孩子吃饭。只是母亲的爱在岁月的流逝中渐渐地被我视作天经地意，最后因成为了一种习惯而被我完全地漠视。

直到后来发生了一件非常意外的事，让我真正地体会到了什么是母爱如山、娘心如棉。

二00三年十月八日的中午，我像往常一样回父母亲家吃饭，一进门看到全家人都坐在客厅里，不约而同地看着我，表情是一样的凝重，那种说不清楚意思的眼神让我一下子变得忐忑不安。此前，我在县人民医院做了一个小手术，按时间推算市里的诊断结果应该收到了。我将目光转向父亲，果然看到他的手上拿着一张纸，来不及多想，我立即冲向父亲，只看了一眼，我的大脑“轰”地一下整个人就完全傻了。

父亲陪着笑脸陪着小心不停地解释，尽他最大的努力安慰我，却反而将我从麻木中刺激得清醒过来。在我恢复知觉的那一刻，我的眼泪不争气地掉了下来。母亲走到我身边，用异常平静温和的声音鼓励我：“你要勇敢点，向嫂嫂学习。”

哥、嫂远在郑州工作，去年，嫂子因患胆囊肿在当地开刀，因手术失败酿成医疗事故，第二次补救手术同样告败，不得已到北京开了第三刀。

“上午，我找算命先生给你看了一个八字，他说你可以活到八十八岁。”母亲随即又补充了一句。

一直以来，我被别人看作是一个脆弱的女子，但我的内心和骨子都是刚强的。我很快打起精神，在父亲和先生的陪同下，踏上了赴省城求医之路。临出发前，母亲只对我说了两句话，一是要我放心，她会帮我把儿子带好，再就是要我勇敢些。母亲的平静和沉着让我感觉她与往日有些不一样，也让我看到她坚强的一面，我想我是不是就像我的母亲，这样的想法让我慢慢变得平静起来。

到省城的第二天上午，在父亲战友的帮助下我很快办好了入院手续。下午，医生查房，吩咐我将玻片尽快送来复诊。我从医生的话里看到了一线模糊的希望，马上打电话给母亲。接通电话后，母亲第一句话就是：“什么时候动手术啊？”母亲的话让我非常扫兴。这一向来我变得异常迷信，或许人到了极度脆弱的时候，就会不自觉地把命运寄托在某些虚无飘渺的东西上。这两天早上起来，第一件事就是打开手机看时间，若尾数是4，心里就疙疙瘩瘩地不痛快，这些无稽的数字仿佛变成了未来一天的预兆。处于这种心态的我，觉得母亲的话不吉利，就有意岔开这个话题，没想到在通话快要结束的时候，母亲竟然又冒出一句话：“早点动手术啊。”顿时，我的心中涌上一股不能控制的无名之火，压抑了多日的情绪在这一刻终于爆发，我对着话筒没好气地发泄着：“动手术、动手术，你就只会说这一句话吗？”电话那边的母亲显然因我没由来的怒气给弄得怔住了，一时间说不出话来，我不等她再说什么，就把电话给挂了。

弟弟连夜坐火车把玻片送来。在等待病理科复查的那些日子里，时间仿佛变得格外的漫长。这天刚吃过中饭，母亲打来电话，急急忙忙地问：“今天怎么没给我打电话？”我有些不耐烦地说结果没出来，打什么电话，再说费用也高。母亲说我很担心啊。

“没事。”我轻描淡写地回答。

父亲在一旁说，你知不知道为了你的事，你妈妈有多担心吗？我们来长沙的前一天晚上，她在床上翻来覆去地折腾了一夜也没有合眼。但我显然对父亲的话不以为然。这件事发生以来，母亲一直表现得很沉静，反而是父亲显得格外焦虑，短短几天，头发就灰白了许多。

几天后，复查诊断结果出来了，虽然老天爷跟我开了一个天大的玩笑，但我依旧欣喜若狂。打电话给母亲，母亲连声说：“不是就好，不是就好啊。”

从省城回家的第二天，一家人在一起吃饭，说起这件事，议论纷纷。父亲突然说道：“这些天来，最担心你的人就是你妈妈，才一个星期她就瘦了四、五斤。”我赶紧抬起头打量母亲，这才诧异地发现，一周不见，母亲黑瘦了许多，脸上的皱纹仿佛更深了，一头未加修饰的短头显得格外的零乱，整个人看起来无比的憔悴。

“怎么了？妈妈。”我吃惊地问。

母亲说：“这些日子，整颗心总是悬着挂着放不下来。特别是到了晚上，整夜睡不着觉，想想辛辛苦苦养了这么大的闺女，怎么好好地得了这样的病，心里是说不出的难受，每个晚上都泪流不止。”

母亲说这些话的时候，脸上带着笑意，声音却有些哽咽。我心一酸，赶紧低下头来，只顾扒碗里的饭。这一向来，我以为看懂了母亲的坚强，她在我面前表现出来的平静和乐观，深深地影响着我，让我有勇气面对残酷的命运。现在，我才知道，如果这世上有一个最为我担心的人，她就是我的母亲！她怕增加我的思想负担，故意在我面前装得若无其事，其实她内心的痛已痛彻入骨，痛到她的每一根神经。所以到后来，我未掉一斤肉，她却反而瘦了整整的一圈。

我不再说话，也不敢抬头，怕一张口，那在眼眶里一直打转的泪水，会再也忍不住地掉下来。

“咪咪......”身旁的母亲再次发出不安宁的梦呓声，这是我老家每个做母亲的对自家闺女的呢称，母亲的呼喊惊醒了沉浸在往事回忆中的我。我握着母亲瘦小而又冰冷的手，久久的，久久的，不忍松开......

邓文红，湖南永州人,永州市作家协会会员、双牌县作家协会副主席,曾在县、乡6个不同的部门工作,现任职于县委某机关。其文学作品有三十多篇散见于《湖南日报》、《潇湘文学》、《阳明山》等省、市、县各级报刊杂志。